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A pipás doki 
a 312-es szobából

DR. ZACHER BÍRJA A KALANDOST, A BAROKKOT ÉS 
AZ ÉDEST, NEM CSÍPI A CSÓKOSOKAT MEG A TÉTLENSÉGET 

Az ország legismertebb toxikológusa a Honvédkórház Sürgősségi Centrumának vezetését egy éve mentőzésre 
cserélte, mellette egészségügyi magáncéget vezet, egyetemi docensként pedig előadásokat tart. A mérgezést/

balesetet szenvedők, sikertelen öngyilkosok, alkohol- és drogfüggők tar üstökű, szemüveges, szakállas 
„őrangyalát”, Zacher Gábor doktor urat részletesebben aligha kell bárkinek bemutatni, főleg, hogy már érkezik 

is beszélgetésünk – általa választott – helyszínére: egy újhullámos belvárosi kávézóba. Léptei lazák, pólója 
fiatalosan vidám, kendője stílusos. A pipáját eloltva helyet foglal, rendel egy vaníliás chai teát, és már benne is 

vagyunk a csevegésben. Amely, már most érzem: nem lesz unalmas…         

ENDORFINŐRÜLET,

ADRENALINDÓZIS

– Jó helyre hozott, finom 
a chai latte!
– Gyakran kötünk ki itt futás 
után a feleségemmel. Tudta, 
hogy már 35 éve futok? Hétvé-
genként versenyeken – mosta-
nában Budapest Urban Games 
a Citadellán, lépcsőzőverseny 
az Erzsébet-kilátóban, Wizz Air 
Budapest Félmaraton, paksi 
brutálATOM, Spar Budapest 
Maraton –, heti kábé ötször 
a Duna-parton. A párom 
vezető egy multicégnél, nem 
mindig ér rá, de én a magam 
ura vagyok. Teljes maratont 
egy ideje nem vállalok, mert 
30 kilométer után már nem 
őszinte a mosolyom… Más, 
persze, ráérősen teljesíteni 

egy Boston vagy egy New York 
City Marathont, de a tömeg 
ott is „elvihet”. Elfut az ember 
mellett egy kerek s.ggű csaj 
4:50-es kilométerrel, ő meg 
utána lódul, majd pillanatok 
alatt elfogy. Na, ezt nem sza-
bad, beosztással kell élni…
– És, sikerül mértéket tarta-
nia?
– Ha a futásra érti, ismerem 
a fizikai korlátaimat. Lassan 
annyi ideig tart bemelegíteni, 
mint utána futni. Az első két 
kilométer egy kicsit szenvedős, 
ám utána beindul a kedvem 
és a lábam. Öt kilométernél 
jön az endorfin, az annyira jó! 
Eltart olyan 15-18-ig, aztán 
egy krízis… Olyankor biztatom 
magam, hogy mindjárt meg-
érkezünk, közben győzködöm 
is: legközelebb nem jövök. 

De múltkor a brutálATOM-ra 
a feleségemet is rábeszéltem! 
Tudja, erdőben futás, szal-
mabálák, sárban fetrengés, 
kúszás-mászás, szögesdrót, 
akadályok. Mondom Móni-
nak: nem olyan vészes, gyere, 
végigfutod. Külön indultak 
férfiak és nők, csak egyszer 
futottunk szembe, akkor láttuk 
egymást. Én tudtam, hogy 
két körből áll, Móni nem. Fut 
szembe, még a feneke is tiszta 
sár, fű a fején meg minden, 
de látja, hogy a cél már csak 
200 méter. Én meg biztatom, 
hogy „gyerünk, már csak egy 
kör van hátra!”. Na, ott voltam 
minden, csak szépfiú nem… 
Meg decemberben, Tarcalon! 
Hegyi futás sárban, jégen. Fel 
a tokaji tévétoronyhoz, de 
nem ám körbe az aszfalton, 

Szerző: dr. Szász Adrián
Fotók: ifj. Nagy György
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egyenesen a hegyre! Lefelé ak-
korákat estem, kettő-hármat, 
hogy a szeizmológiai intézetek 
is rögzítették. Móni meg kiabál: 
„hogy lehetek ilyen hülye, hogy 
eljövök veled, amikor ülhetnék 
a szállodában, kényelemben, 
te meg futhatnál egyedül, mint 
egy barom! Nem vagy normá-
lis.” De aztán mindig megbé-
kél, és tök jó, hogy eljön velem 
ezekre az őrületekre.
– Úgy tudom, a munkában is 
szereti feszegetni a határa-
it. Nem hiányzik az állandó 
pörgés?
– A kollégáim meg a betegek 
igen, de végül is mentőzöm 
72 órát. Igaz, augusztus 20. 
rettenetes volt, semmit nem 
csináltunk. Egyetlen kivonu-
lás volt a rohamkocsival, az is 
halálmegállapítás. 22 órát 
dumáltunk, olvastunk a men-
tőállomáson, pedig nem bírom 
a tétlenséget. Persze relatív, 
hogy kinek jó, ha menni kell, 
mert a betegnek nem, de 
nekem igen. Mászni a roncsba, 
a vasút alá, a metróba, a tize-
dikről daruskocsival lehozni 
a lélegeztetett beteget… Eze-
kért csinálom.
– Más az adrenalindózis, 
mint a sürgősségi ellátásban 
volt?
– Itt egy az egyben vagy 
a történettel. Igaz, ott sem volt 
már vagy húsz éve szakmai 
főnököm, osztályt vezettem, 
senki nem mondta meg, mit 
csináljak. De a mentőben ki-
zárólag rajtad múlik, sikerül-e 
úgy összekalapálni a beteget, 
hogy a sürgősségire viszonylag 
stabil állapotban jusson be. 
A benti csapatmunka, ott van 
aneszteziológus, traumatoló-
gus is. Hiányzik a betegellátás, 
de az nem, hogy értekezlet 
van, „ezt írd meg, arról kérek 
jelentést”. Meg az sem, hogy 

„tegnap a tábornok úr felesége 
bejárónőjének a férje szel-
lentett kettőt, azt mondtátok, 
jöjjön le, hogyhogy várnia 
kellett?”. A honvédségnél sok 
csókos volt, kaptuk a telefont, 
hogy jön X Y-jának a Z-je, mo-
solyogjunk rá. Ezt nem szeret-
tem, mert az ellátás szabályai 
nem arról szólnak, hogy kinek 
mi a beosztása, hanem, hogy 
mi a betegsége…
– Sosem okozott problémát 
nyomás alatt gyors döntése-
ket hozni?
– Mindig tiszteltem a belgyó-
gyászt, aki maga elé vesz 34 
laboreredményt és mérlegel, 
de én nem ez a típus vagyok. 
Feladat, megoldás, feladat, 
megoldás. Oldjuk meg, lépjünk 
tovább! A döntés helyessé-
gét a beteg állapota igazolja. 
És ahogy öregszik az ember, 
egyre kevesebbet hibázik, mert 
egyre jobb a szimata. Eljut oda, 
hogy áll a pultban a sürgőssé-
gin, érkezik egy páciens, még 
azt sem tudja róla, kicsoda, de 
már nyolc-tíz méterről megál-
lapítja, van-e sz.r a palacsintá-
ban. És nem azért, mert kiáll 
a fejéből egy balta.
– Mindenkivel meg kell ta-
lálnia a közös hangot. Ebben 
a másik félhez alkalmaz-
kodik, vagy megvan a saját 
stílusa, ami többé-kevésbé 
állandó?
– Van egy elég pikírt stílusom, 
amit vagy felvesz valaki és 
megérti a humoros részét, 
vagy nem. A beteg embernek 
a saját problémája a legna-
gyobb, akkor is, ha csak az uj-
ján van egy kis vágás. Két órája 
vár, hogy ellássák, és nem érti, 
miért viszik be előtte az ür-
gét, akinek nincs keze, lába 
meg feje. Nehéz elmagyarázni 
a magyaroknak, hogy ez nem 
az OTP, ahol, ha nálad van 

a 671-es sorszám, akkor a 670-
es után te jössz. Itt lehet, hogy 
a 697-es is megelőz. Nálunk 
még nem teljesen tiszta, mi 
az a sürgősségi ellátás. Pótsze-
re a háziorvosnak? Helyettesíti 
a szakrendelőt? Ha ma beje-
lentkezik az ember szakren-
delésre, három-négy hónap 
múlvára kap is időpontot… Na, 
nem a magánszektorban, ahol 
megmondják – mint az étte-
remben –, hogy itt az „étlap” 
jobb és bal fele, 12 ezer forint 
lesz. Ráadásul az emberek 
napközben dolgoznak, amikor 
a rendelők is nyitva vannak. 
Nem jönnének el a munká-
ból, de kilenckor beállítanak 
a sürgősségire, hogy „nyolcig 
dolgoztam, nem engedett el 
a főnököm”.  Ott van bennük 
a félsz, hogy kirúgják őket 
a munkahelyükről, ez része 
a közhangulatnak, ami nem 
jó. Visszanéztük: a sürgősségi 
minden 100 betegből 74-et 
ellát és elbocsát, a maradék 26 
osztályra kerül. Ha bezárnák, 
az a 74 máshol landolna, vagy-
is a sürgősségi rengeteg terhet 
levesz a szakmai ellátásról.

VÉR, VEREJTÉK,

CSILLÁMPOR

– A betegek fel szokták Önt 
ismerni, amikor ellátja őket?
– Most, hogy visszaültem 
a mentőautóba, okoztam egy-
két meglepetést… Mentünk 
valahova, és ahogy megérkez-
tem, láttam az illető buksiján 
a kikerekedést. 
– Tudja, hogy még a Junki-
es nevű punk-rock zenekar 
is beleírta a nevét az egyik 
dalába?
– Igen, és ez szerintem tök jó! 
A rólam szóló mémeket sem 
szoktam nézegetni, de ha vala-
kiből mém lesz, az is azt jelenti, 
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hogy egy kicsit odafigyelnek rá, 
ami nem biztos, hogy negatív. 
Talán valami olyat tudott mon-
dani, ami figyelemfelhívó volt. 
Lehet, persze, blődség is, mint 
amikor a tizenkettedik kerü-
leti polgármester kijelentette, 
hogy a balneológia, az a bál-
nákkal foglalkozó tudomány, 
de lehet olyan is, amiről azt 
gondolják, hogy hú, hát ez 
a f.szi nem is mond olyan nagy 
hülyeségeket!
– Volt valaha – gyerekként, 
fiatalon – olyan elképzelése, 
hogy effajta (köz)ismertség-
gel járó szakmát választ?
– Á, soha. Baleseti sebészként 
kezdtem, és már az egyetemet 
végigdolgoztam műtősfiúként. 
A Honvédban mentőápoló is 
voltam. Nemrég előkerült egy 
30 évvel ezelőtti híradós felvé-
tel, amin egy sérült érkezése-
kor én beszéltem a riporterrel. 
Fura volt látni a hosszú, sötét 
hajamat! Persze, már akkor 
sem volt belőle sok.
– Mi vonzotta pont arra a te-
rületre, amelyikre került?
– A vér, a verejték meg a kön�-
nyek. Az ember az egyetemen 
hamar rájön, hogy sok min-
dent meg lehet ott tanulni, 
csak az orvos szakmát nem. 
Van gyakorlat, de nyolcan 
jutunk egy páciensre, s mikor 
már a harmadik-negyedik suta 
kezű orvostanhallgató próbálja 
megtapogatni ugyanannak 

a betegnek a máját, az illető – 
teljes joggal – sziszeg. Persze, 
amikor gyakorló klinikára 
került, aláírta, hogy jöhet 
hozzá medikus kérdezni, 
nézegetni, kopogtatni. Szóval, 
rájöttem, hogy – bár fontosak 
az alapozó tárgyak is, mint 
az anatómia meg a biokémia, 
de – a lehetőséget magam-
nak kell megteremtenem, 
mert csak a betegágy mel-
lett tanulható meg igazán 
a szakma. Harmadjára vettek 
fel az egyetemre, de én már 
előtte is dolgoztam az egyes 
női klinika koraszülött inten-
zív osztályán „segédápoló 16.” 
beosztásban. Olyan magasan 
kvalifikált feladatokkal, mint 
például: „szaladj le, vidd át 
a papírokat, pucold ki, töröld 
fel ezt meg azt, fizesd be, 
fiam, a csekkemet!”. Emellett, 
persze, ellestem, hogyan néz 
ki a vércsere egy icipici kora-
szülöttnél, vagy az újszülött 
lélegeztetőgép, amit ott esz-
kábáltak össze Kiszel Jánosék. 
Gyakorlatilag ő – Tünde édes-
apja – teremtette meg a ma-
gyarországi koraszülött-el-
látást. De ott volt Tulassay 
Tivadar, az egyetem későbbi 
rektora is, ezektől a fantasz-
tikus figuráktól azért lehetett 
tanulni egyfajta hozzáállást… 
És nagyon normálisan kezel-
tek, pedig még csak egy kis 
tök voltam, érettségivel.
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– Ötödik generációs orvos-
családból származik. Elvárás 
volt Önnel szemben, hogy 
erre a pályára lépjen?
– Saját magam felé igen. Ez 
érdekelt, ebben nőttem fel. De 
a fiam, Bendegúz már építész-
mérnök lesz, most csinálja Hol-
landiában az utolsó mesterévét. 
Mióta elváltam – ötödik éve 
– minden nyáron van egy fiús 
hetünk, amikor elutazunk vele 
valahova. Londonban három 
napig épületeket néztünk egy 
listáról: ezt magyarok tervezték, 
az brutalista stílusú… Dublin-
ban béreltünk egy autót, és 
bebarangoltuk Írország nyugati 
felét. Kérdezem a gyerektől, 
ott mi van? Azt mondja: birka, 
kastély meg tavak. Mondom, 
mehetünk! Idén Köln volt az úti 
cél, amit összekötöttünk egy 
Jack White-koncerttel. Zseniális 
a f.szi, egy olyan mozgalom 

élére állt, hogy „ne használj 
mobiltelefont a koncerten!”. 
Nem arról szól, hogy ne vedd 
fel, mert az már alap, hanem, 
hogy élj a pillanatnak. Bejön 
Jack, mond egy hellót, aztán 
80 percig zenél szinte egyvég-
tében. Befelé menet beteszik 
a telefonodat egy biztonsági 
zárral lezárt tokba, így végig 
nálad maradhat, kifelé kinyitják. 
Majd feltolnak pár dalt a buli-
ról stúdióminőségben a netre. 
Nem olyanokat, amiken bedől 
a kamera vagy keresztülsuhan 
valaki. Voltam a Strand feszti-
válon is előadni, megnéztem 
a brit Anne-Marie koncertjét, 
na, ott az emberek 70 százaléka 
beszélgetett közben, a telefonját 
nyomkodta, megosztott, kom-
mentelt. Pedig cuki-édes az an-
gol kiscsaj, de nem rá figyeltek.
– Ön mennyit nyomkodja 
a telefonját?

– A közösségi médiában nem 
vagyok jelen, de Candy Crush-t 
szoktam játszani a vécén. Meg 
a szakmailag fontos alkalma-
zásokat használom, például, 
amelyik kiszámolja helyettem 
a beteg súlyából az infúziós 
higítást. S néha csekklista alap-
ján teszek fel kérdéseket bizo-
nyos panaszok esetén, hogy 
a 16 kérdésből még véletlenül 
se csak kilenc jusson eszembe.
– A munkája során lehet 
még Önnek meglepetést 
okozni, vagy a nagy része 
már rutin?
– Rutinszerűen nem szabad 
csinálni, mert az ember hibáz-
ni fog! A meglepetésre pedig 
elmondok – nem lesz könnyű 
– egy hülye sztorit. Járt nálam 
a múltkor egy kislány, aki egy 
hete nem volt vécén. Ilyen-
kor gumikesztyűben, kézzel 
kell benyúlnom – ami elég 



18 19

CÍMLAPSZTORICÍMLAPSZTORI

kellemetlen beavatkozás –, 
hogy manuálisan megindítsam 
a folyamatot. Na, itt túl voltunk 
a nehezén, elindult, aminek el 
kellett, kiveszem a kesztyűmet, 
nézem az ujjamat, hát csillog. 
Kérdezem finoman: „kisas�-
szony, van valami ötlete, hogy 
mitől csilloghat a széklete?”. 
Azt mondja: „van egy ilyen 
divat, hogy csillámport eszünk, 
amitől szép lesz, csillogni fog 
az, ami kijön”. Az eset nyilván 
nem szakmai kihívás volt, de 
az ember mindig tanul… És 
bármiről olvashat könyvben, 
azt az élet a legvadabb módon 
felülírja! A lényeg, hogy sose 
jöjjünk ki a sodrunkból, ami 
néha nem egyszerű.

DOHÁNY, MUZSIKA,

CSALÁD ÉS (CSALÁDI)

DESSZERT 

– Hogy ne legyen pipa, 
pipázik. Mióta, mennyi van 
belőle, és honnan ez a szen-
vedély?   
– 45 éve pöfékelek! Lassan 500 
darabos gyűjteményem van, 
nemrég 80-100 gyönyörűszép 
régi tajtékpipához is hozzá-
jutottam. Van olyan hosszú 
példány, amit nem tudok 
meggyújtani még fidibus�-
szal sem, a feleségem szokott 
segíteni. Apám pipázott, innen 
a szociális minta. Először kö-
zépiskolásként gyújtottam rá 
– mint mindenki – a gimnázium 
budijában, cigarettára. De jött 
Pál József tanár úr, Baczakó Pé-
ter olimpiai bajnok súlyemelő 
edzője, aki akkor 60 körül volt, 
már nem emelt többet 150 
kilónál… Kicsit megszorongatta 
a trapézizmunkat, majd’ besz.
rtunk! Ha ma egy tanár ilyet 
csinál, a szülő másnap kardot 
ránt és mindenkit feljelent 
az emberi jogi bizottságnál. 

Pedig lett bajunk tőle? Dehogy. 
Csak utána már nem akartunk 
nagyon cigarettázni. Rá is 
szoktam a pipára, ami ’74-ben 
fura volt, bár itthon ma is az. 
A cseheknél, lengyeleknél, 
oroszoknál vannak csodálatos 
pipafaragók. Nagykőrösön, 
a Szabó-féle pipagyárban két-
havonta visszajáró vendég va-
gyok, külföldön pedig, amerre 
járunk, a pipabolt másfélórás, 
a lemezbolt kétórás program.
– Csak nem bakeliteket is 
gyűjt?
– Van vagy ezer bakelitem, 
és úgy nyolcszáz CD-m. Oda-
vagyok a barokk trombitáért. 
Kedvencem a zseniális magyar 
trombitás, Boldoczki Gábor, 
a világ egyik legjobbja! Mife-
lénk ennek a fajta rézfúvós ko-
molyzenének nincs nagy kultu-
sza, így ő inkább a világot járja. 
De, például, a közeli Prágában 
nyáron szinte nincs olyan nap, 
hogy valamelyik templomban 
ne találjunk fúvós-ütős vagy 
orgonás koncertet. Több zene-
szerző élt ott a barokk érában, 
akik rezesekre is alkottak.
– Van otthon kedvenc helyi-
sége/zuga, ahová leül pipáz-
ni, zenét hallgatni?
– A lakás minden helyiségét 
használom mindenre. De most 
akarunk nagyobba költöz-
ni. Az előző házasságomban 
Törökbálinton éltem, amúgy 
ős-ötödik kerületi vagyok. Ab-
ban a házban éltem le életem 
első 26 évét, amelyik ma Buda-
pest leggyönyörűbb szállodája: 
a Párisi udvar… A 312-es szoba 
volt az enyém. Nemrég elmen-
tem megnézni: gyönyörűen vis�-
szanyerte azt a patináját, amit 
megérdemel! Onnan jártam 
a szuper hangulatú sulinkba, 
a Veres Pálné Gimnáziumba. 
Ma is visszajárok öregdiákként 
osztályfőnöki órákat tartani, 

évi négyszer-ötször. Mesélek 
másfél órát a fiataloknak, talán 
tudok valamit belepakolni a kis 
puttonyukba. A nevelt lányom, 
Barbara is ott kezdett idén, 
alighanem én oltottam be, 
pedig csak mondtam neki pár jó 
sztorit a helyről…
– Lassan mindenkit emlí-
tettünk egy-egy gondolat 
erejéig a családból. Testvére 
van?
– A bátyám nőgyógyász, 
a nővérem közgazdász, ők 
18, illetve 15 évvel idősebbek, 
féltestvéreim. Korra „nagyob-
bak”, méretre kisebbek. Össze 
szokott néha ülni a „Zacher 
klán”.
– Ilyenkor talán a Sa-
cher-torta megalkotójához, 
a 19. században élt osztrák 
Franz Sacher cukrászhoz 
fűződő rokoni szál is szóba 
kerül… 
– Bécsi zsidó család volt 
a dédapám unokatestvéréé, 
leszármazottjaik ma Szlová-
kiában is élnek. Metternich 
idejében kellett egy torta, ami 
sokáig eláll, mert nem volt még 
ilyen-olyan fridzsider. A Sacher 
nem hiába híresült el a frissen 
tartó csokoládépáncéljáról. 
Nekem volt olyan, hogy fél év 
után jutott eszembe, hogy lent 
a törökbálinti spájzban van egy 
Sacher-torta, és semmi bajom 
nem lett tőle! A csokiburok 
megóvta. A Bakáts térről, Nán-
dori Lacitól szoktam beszerez-
ni, ha megkívánjuk. Az is egy 
régi ismeretség, a feleségével 
együtt jártam óvodába…
– Ha már ilyen „édes” témá-
val zárunk: mogyoróscso-
kiból a tej- vagy az ét- a ked-
vence?
– A tej! És abból sok, az a baj. 
De tudja, mit? Nem baj! Kell 
egy kis függőség. Vagy nem is 
kicsi...


