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„Szóval, mit akarsz tőlem? – szegezi nekem a kérdést kedves kötözködéssel 
a hangjában Bárdosi Sanyi, miután az egyik birkózótanítványával együtt 
érkezve belépek a Bárdosi Küzdősport Akadémia ajtaján. (A kérdést 
finomítva idéztem.) Miután közlöm, hogy egy interjút, amit a feleségével, 
Ildivel egyeztettem, jelzi, hogy képben van, csak tesztelt: – Ja, valami címlap, 
ugye? – Az. Aztán azt is megkérdezi, mennyi időm van. Mondom, ráérek. – 
Az jó – jegyzi meg már a szőnyegről, ahol elkezdi játékosan bemelegíteni a 
tréningre összegyűlt gyerekeket. Látva, hogy ő is egyre inkább belemelegszik 
(a játékba), odavetem: – És beszélgetni mikor fogunk? – Most beszélgettünk, 
nem? – kapom vissza. Talán fura, de itt már érzem, hogy jó kis cikket 
rakhatunk össze mi ketten… (Hát még hárman, mert hamarosan Ildi is 
megérkezik; sőt négyen, mert az öt hónapos Majával együtt jön!)
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Mikor az edzés már megy magától, Sa-
nyi leül velem szemben, de úgy, hogy 
közben a tréningre is rálásson. Gyorsan 
befejez egy félbehagyott lövöldözős já-
tékot a telefonján – nagy ordítással hal 
meg virtuálisan. De már lép is tovább, 
ahogy a valóságban is minden egyes 
mélypont után.

– Gyorsan elengedem ezeket – 
mondja –, a rosszal nem foglalkozom 
sokáig. Kétévente törlődik a memóri-
ám. Egy ideig fát lehet vágni a háta-
mon, de ha valaminek vége, akkor vége. 
Ami viszont megmarad: a birkózósző-
nyegen mindig egyedül voltam. Egye-
dül a világ ellen. Ha elvettek tőlem egy 
meccset, nem állt mellém a vezetőség. 
Dúltam-fúltam, el is könyveltek bal-
hésnak, mondván: „a Bárdosi mindig 
ugat”. Pedig csak nem tűrtem az igaz-
ságtalanságot. Az én munkámat ne te-

gyék tönkre! Tudom, hogy bizonyos or-
szágok dollármilliókat pakolnak bele, 
de ha jobb a kis magyar senki, nyerjen 
ő! Persze nem emelték fel értem a hang-
jukat… Beleégett a fejembe, hogy más-
ra nem számíthatok, csak magamra.

Meg is érkeztünk a közepébe, ami a 
birkózómúltat illeti, így hagyom, hogy 
jöjjön – Sanyiból –, aminek jönnie kell:

A versenyautó és
a fogaskerekek
– Birkózókörökben az a hír járta ró-
lam, hogy nem edzem. Pedig de, csak 
másképpen. Tudod, van a traktor meg 
a versenyautó. A traktor látványos 
melót végez: felszánt egy nagy föld-

területet, vet és arat. A versenyautó 
adott pályán, adott időben jó beállí-
tással tud a legjobb lenni. Ha minden 
apró összetevő stimmel. Ha egy kicsi-
vel gyorsabb, már nem veszi be a ka-
nyart. A gép ösztönösen beállítja ma-
gát, akkor van baj, ha jön egy okos 
paraszt, és beállítja a versenyautót 
szántani. Csinál belőle egy kis trak-
tort, amelyik sosem szánt úgy, mint a 
rendes, viszont megszűnik versenyau-
tónak lenni. Fél év, mire újra beállít-
ja magát, de akkor valaki megint be-
lepiszkál. Hagyd békén! Lásd el, és ha 
neki csak arra kell figyelnie, ami a dol-
ga, nyerni fog! A maiak közül Lőrincz 
Tominál is azt látom, hogyha lóként a 
szekér elé teszik, előbb-utóbb tönkre-
megy, de ha nem nyaggatják egy ide-
ig, magától feljön, és nyer valamit. 

Kár, hogy ezek a hullámok olimpiai 
ciklustól függetlenek.    

Sanyi itt felpattan, és újabb felada-
tot ad a srácainak ezzel a felkiáltással: 
„Ne feledjétek, magatoknak csináljátok, 
nem nekem!”. Én pedig nem állom meg, 
hogy amint visszahuppan, meg ne kér-
dezzem tőle: ő edzőként, sőt otthon két-
gyermekes apaként be tudja-e tartani, 
hogy békén hagyja a versenyzőit, illet-
ve hároméves Sankó (Sándor, bár magát 
Santyónak hívja) fiát.     

– Nem akarom elvenni a tanítvá-
nyaim gyerekkorát – jelenti ki. – Ne 
most legyenek diákolimpiai bajnokok, 
hanem maradjanak meg felnőttkorukig 
a sportág mellett, és majd akkor hajt-
sák ki a belüket az eredményért! Addig 
megalapozzuk a keringésüket meg az 
izomzatukat. Ami Sankót illeti, néha rá-

mordulok, de a fenékbe rúgáshoz még 
kicsi. Ha rosszul viselkedik, legfeljebb 
nincs legközelebb kindertojás, ami-
ért először kinevet, aztán ha beváltom, 
már nem annyira…

Innen a párhuzam miatt visszakeve-
redünk oda, hogy annak idején – olim-
piai ezüstérmesként, bár aranyat érde-
melt volna – Sanyi is úgy érezte, elvették 
a játékát. Ezért fordult a birkózástól a 
szumó, majd az MMA felé, amelyekben 
kisebb a bírók szerepe. Róluk markáns 
a véleménye. 

– Édesapám szintén birkózóbíró, 
ezen vele is gyakran vitázunk. Azt hi-
szik, nélkülük nincs verseny, rajtuk 
múlik minden! Holott, ahogy monda-
ni szokás, ők a pálya tartozékai. Akár a 
büfés, aki a szurkolóknak a szünetben a 
kávét főzi, ők is fogaskerekek a gépezet-
ben, de nem a legfontosabbak. Verseny-
zők nélkül kinek dirigálnának? Azért is 
került kis híján a margóra az olimpi-
ai birkózás, mert a rossz bírói felfogás 
miatt olyanok nyernek meccseket, akik 
egyetlen támadást sem indítanak…   

Nem az a barát, aki 
dicsér vagy simogat
Sanyinak 2000-ben, Sydneyben szó sze-
rint sokba került egy hibás bírói döntés: 
az olimpiai döntő elvesztése nem csak az 
aranyérem elbukását jelentette. Egzisz-
tenciálisan sokkal többet.

– Az ezüstért kaptam négy és fél mil-
lió forintot egy bankszámlára, mon-
dom, veszek belőle egy lakást. Anyám-
mal kinéztünk egyet a nyolcadik 
kerületben: botrányos szomszédok, 
csótányok… Nem baj, még az sem jött 
ki. A BVSC-nél beígérték, hogy ha ná-
luk maradok, kapok egy lakást. Rábó-
lintottam, de különböző szerződésekkel 
elérték, hogy csak bérlő legyek, ne tu-
laj. Később kaptam egy mondvacsinált 
fegyelmit, melynek az átvételével – ez 
utóbb derült ki – lemondtam az előt-
te egy éven át ki nem fizetett bérem-
ről. Hülyére vettek. Hátat fordítottam, 
de tíz évig még a lakásban maradtam, 
mindent fizettem rendesen. A lakást vé-
gül megkaptuk a MÁV-tól – piaci áron. 
Ugyanis amikor Ildi már várandós 
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volt Sankóval, egyszer csak közölték: 
vagy megvesszük egy összegben kifizet-
ve, vagy költözzünk ki azonnali hatál�-
lyal… Ott is minden jó elvtársi módon 
működött, én meg sosem voltam elvtár-
si gyerek. Nemrég a birkózóvébén ta-
lálkoztam egy akkori BVSC-s vezetővel, 
mondom neki: ez csúnya munka volt, 
nem kellene utólag rendeznünk? Kirö-
högött. Mondom, akkor jó egészséget 
kívánok, Pista bácsi!

Sándorunknak az üzleti életben is 
voltak „becsapós” ügyei, ezekből per in-
dult. – És nyeregetted őket? – kérde-
zem. – Egy fenét! – vágja rá. – Tudod, 
a bírókkal mindig bajom volt – kacsint. 
Közben jó dolog történik: befut Ildi és 
a kis hordozójából bájosan ránk pislogó 
Maja (Sankó ma nagymamázik, illetve 
a nagymama unokázik). Ildi mindjárt 
edzést tart a hölgyeknek, Sanyi sebté-
ben megregulázza az övéit: – Ha nem 
birkó megy, hanem pofázás, tartunk 
egy olyat, hogy betojtok! – De vajon 
szeretné, ha a kisfiából is küzdősporto-
ló válna?

– Nem szánom neki az én utamat, 
mert az rohadt nehéz volt. De amit sze-
retne, abban segítem. Az biztos, hogy 
mire felnő, megtanulja mellettünk a 
küzdést meg a tiszteletet. Az akadémi-
án mindenkit szívesen látunk: van ku-
bai segédedző, mexikói, kínai, vietnami, 
zsidó, montenegrói sportoló. Mind a mi 
kutyánk kölyke, ez egy család. A küzdő-
sport egy szemlélet, ami által jobb em-
berré válsz. Itt farkastörvények szerinti 
hierarchia van. Jött a múltkor egy szír 
srác is, akinek jelen helyzetben nyilván 
„nem túl jó a marketingje”. Ám aki ras�-
szista, annak azt mondom: oké, legyél 
az, de akkor állj ki vele bunyózni! Meg-
győz majd arról, hogy ez egy barom-
ság. Különben sem az a barátod, aki 
dicsér vagy simogat. Attól tanulsz, aki 
kiáll veled szemtől szembe.

A hangos ezüstérmes
– Óvatosan menj át az úton, mert tökön 
rúglak! Nézz körül, és csak a zöldön… 
– hangzik a következő pillanatban az in-

telem az egyik hazainduló „mi kutyánk 
kölykének”, egy tízévesforma fiúnak. Én 
pedig magánéletről kérdezek gyorsan, 
még mielőtt Ildi is befejezné a tréninget 
és csatlakozna, mert előbb Sándor ver-
zióját szeretném hallani a megismerke-
désükről.

– Egy rendezvényen történt, ahol ő 
szervező volt, én vendég. Előbb a főnö-
kétől kértem el a számát, hogy tutira 
meglegyen, csak azután tőle. Ő nem is 
akarta megadni, de tudom, hogy csak 
húzott. Volt egy párom, akivel szakí-
tanom kellett, hogy Ildivel randizhas-
sak, így csak két hét elteltével hívtam 
fel, amikorra mindent elrendeztem. 
Különben hogyan várhattam volna el, 
hogy bízzon bennem, ha közben mással 
csibész játékot játszom? Egy kávézóba 
hívtam meg, ahol még fel is ismert egy 
csöves… A harmadik randi után nálam 
aludt, és többé nem is aludtunk külön!

– Ha létezik szerelem első látásra, 
ez az volt! – pattan közénk Ildi, aki vég-
zett az edzéssel. – Még mindig előttem 
a pillantása, ahogy rám nézett. „Nem 

Névjegy

BÁRDOSI SÁNDOR
Születési év: 1977
Csillagjegy: Bika
Hivatás: küzdősportoló, birkózóedző,
a Bárdosi Küzdősport Akadémia elnöke
Eredmények: olimpiai ezüstérmes 
(birkózás), Európa-bajnok, 
vb-bronzérmes (szumó)
Kitüntetés: a Magyar Köztársasági 
Érdemrend lovagkeresztje

Névjegy

BÁRDOSI ILDIKÓ
Születési név: Móri Ildikó
Születési év: 1987
Csillagjegy: Rák
Hivatás: fitneszedző (Bárdosi 
Küzdősport Akadémia), Bárdosi Sándor 
Alex és Bárdosi Maja édesanyja
Speciális tudás: egészséges 
táplálkozás, Mummy Tummy (Ildikó saját 
tapasztalatain alapuló edzéstípus)
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érzed, hogy van kémia?” – kérdezte. 
Dehogynem éreztem. Aztán még hóna-
pokig hívogatták őt más csajok, engem 
meg más pasik, de kezeltük. A legne-
hezebben azt viseltem, ha mentünk az 
utcán, és sorban ugrottak a nyakába a 

nők… Nem gondoltam, hogy ennyien 
ismerik, és civilként nem könnyű fel-
venni ezt a fonalat. Amikor tombol a 
szerelem, te pedig nem akarod, hogy 
lépten-nyomon mások taperolják… De 
ez is hozzátartozott a mi göröngyös 

utunkhoz. Ma már párként ismernek 
minket, és ez jó! 

– Nem kerestem soha ezt a fajta ref-
lektorfényt – veszi át a szót Sanyi –, 
de jöttek lehetőségek a médiából, és én 
ösztönösen válogattam közülük. Idő-

vel megismertek. Csak egy bizonyos fo-
kig lehet előre tudatosan tervezni, hogy 
a közönség kit tart majd érdekesnek. 
Nyilván szívesebben lettem volna csen-
des olimpiai bajnok, mint hangos ezüst-
érmes, de így alakult. Még a múltkor is 

odajött egy közterületes, amikor tilos-
ban parkoltam és pakoltam a kocsimba 
– azt hittem, felelősségre von –, hogy 
„hallom, te vagy az olimpiai bajnok”, és 
megveregette a vállam.

Liszt, cukor nem,
gyerekek igen!

Az olimpiai érmek értékén és a sportolók 
médiamegjelenésein is témázunk a házas-
párral, akik néhány nagyon mai jelenség-
re, például Hosszú Katinka marketingjére 
– maximálisan elismerve Katinka teljesít-
ményét – meglepve néznek. Mintha len-
ne az imázsában valami „embertávoliság” 
(ha már az emberközeliség létezik). Sán-
dor próbálja elmagyarázni az aggályait:

– Polyák Imrét választották az év-
század birkózójának. Ő négy olimpián 

járt, és az első hármon ezüstérmesként 
végzett. Majd hatvannégyben, Tokió-
ban győzött! Négyszer négy év a csú-
cson, élet-halál harc, egy ember éle-
te. Mert a birkózó vagy a bokszoló egy 
olimpián csak egy érmet nyerhet. Ehhez 
képest Katinkáék elégedetlenek, ha egy-
szerre csak hármat hoznak, mert négyet 
szerettek volna. Torzultak az arányok. 
De én az ezüstömmel is boldog vagyok, 
sok szarságot adott az élet, ám semmi-
ért nem cserélném el azt, amim van! 
Jöhetne akár milliós ajánlat, nekem 
fontosabb, hogy lássam felnőni a gye-
rekeimet. Amire szükségünk van, azt 
megteremtjük, most mindent ebbe az 
akadémiába pakolunk, legfeljebb csak a 
Balatonig jutunk el nyaralni.    

A két kicsiért is meg kellett küzdeni. 
Négy éven át hiába próbálkoztak, jártak 
orvostól orvosig, Ildi inzulinrezisztenci-
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ája miatt úgy tűnt, le kell mondaniuk a 
gyermekvállalásról. Ildi viszont draszti-
kusan változtatott az étrendjén. Nem a 
gyerekekről mondott le, hanem a liszt-
ről meg a cukorról, és egyszer csak mű-
ködésbe lépett a rendszer, ahogy Sanyi 
fogalmaz. – Mert működésbe hoztuk! – 
mondja büszkén. A nehéz idők után be-
köszöntött az újabb adag boldogság.

– Ha fiút álmodtam volna magam-
nak, pont ilyen lett volna, mint Sankó 
– nevet Ildi. – Huncut kis turbóbaba. 
Persze dögnehéz együtt a kettővel, az 
egyik kicsi, a másik pici. Sanyi minden-
nap zárásig bent van az akadémián, én 
otthon polip módjára fürdetem a ket-
tőt. De tudtam, hogy jó apa lesz belő-
le, főleg onnantól, hogy nemcsak babá-
zik, hanem már szót is ért velük. És azt 
sem feledem, hogy az életmódváltásban 
is mellettem állt! Egyébként is jó főzni 
neki, mert mindent megdicsér, de ha ép-
pen nem főzök, mert nincs rá időm, az 
sem zavarja. Pedig igazi gourmand, aki 
elfogadta, hogy a betegségem a sport 
mellett csak megfelelő diétával tartha-
tó szinten, és ebben is partner. Meg az 
anyukáknak szóló, szülés utáni regene-
ráló edzés bevezetésében is, amelyhez 
már képezzük az oktatókat, és hamaro-
san indul! Ez a „Mummy Tummy”. Sa-
ját tapasztalatok alapján.

Kis családom, 
nagy családom
Ildikó világéletében sportolt, szeretett vol-
na tornász lenni, de a szülei ebben nem tá-
mogatták. Később viszont lett egy ex-él-
sportoló férje, ő maga pedig edzővé vált. 
És anyává, aki mindennap „száz százalékra 
kipörgeti magát”, csak így tud élni. Megy, 
amíg össze nem esik. Majd megrázza ma-
gát, felkel, és megy tovább. Sanyival együtt 
afféle megállíthatatlan párost alkotnak.

– Ő a fej, én a nyak – mondja. – Min-
dent megbeszélünk, érvelünk, így alakul ki 
egy-egy döntés. Ha vita van, öt perc múl-
va visszajön, hogy ismét átbeszéljük, de 
sosem zárjuk haraggal a napot. Mindket-
ten vehemens típusként érkeztünk, nekem 
higgadtabbá, neki türelmesebbé kellett 
válnia, hogy szét ne robbanjon a kapcso-
lat. Ha ebben tovább fejlődnénk, akár a 
világot is megválthatnánk! Szeretem az 
őszinteségét, nem is tudna hazudni, mert 
azonnal lebukna. Örülök, hogy fiatalon ki-
élte magát, mert ha csak két volt barát-
nő után köt ki mellettem, talán nem len-
ne ennyire odaadó. Akik voltak, azok meg 
már nem zavarnak. Igaz, kandúr? – böki 
oda a közben ide-oda sündörgő Sanyinak, 
aki egy félmosollyal csak ennyit reagál: 
„Hagyjuk már megint ezt a hülyeséget!”. 

Jól elvannak. Körülöttük a kis csa-
lád: Maja és Sankó. A kis család körül a 
nagy: az akadémiára járó növendékek. 
Ha kinéz az ablakon, Ildi csodálkozik, 
hogy nemrég még negyven fokban volt 
pocakos kismama, ma pedig már újra 
nádszálalkatúan figyeli, ahogy hull a hó. 
Sokáig nem merenghet, mert feldördül 
Sanyi hangja egy hátsó helyiség ajtaja 
mögül: – Drágám, hallasz? – Ildi vá-
lasza: Hallunk. – Akkor szappant, légy 
szíves! – hangzik egy fokkal szégyenlő-
sebben. Majd két perc múlva visszatér 
közénk a magyar sport Nagy Ferója, és 
magabiztosan kijelenti: – Látjátok, ha 
nem a nőibe járnék, sosem lenne bent 
friss szappan! – Ez a zsivány tényleg 
mindenből kivágja magát, gondolom, 
majd lekapcsolom a diktafont, amíg ők 
ketten csókot váltanak…

(Aztán elindulunk a fotózásra, ahol a 
Sankóval teljessé váló Bárdosi család 
hozza a megszokott formát: az olimpi-
ai ezüstérmes fél óráig kergeti nagyob-
bik csemetéjét, míg az hajlandó felvenni 
a fotózásra hozott ruhát. A stáb halálsá-
padt, hogyan lesz ebből képsorozat, az-
tán Sanyi rendezi a sorokat, és mindenki 
mosolyogva néz a kamerába. 

Hát igen, ezek Bárdosiék, akik rögös 
úton járnak, mégis megállíthatatlanok.)
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